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Absence du destin utopique  #00:00:09:17#   
 
C’est revenir en invoquant vos auteurs préférés, et personne n’est meilleur que Bloch 
pour les réunir dans une sorte de constellation intellectuelle qui trace comme un fil 
rouge, qui parcourt non seulement l’histoire moderne mais également le passé le plus 
éloigné depuis les grands hétérodoxes du Moyen-âge, depuis Münzer et même 
Avicenne, jusqu’à nos jours, en montrant qu’à toute époque, à tout moment, la tension 
provoque la stratégie et la question. La conscience d’une situation nous pousse à 
prendre une décision. La vérité a quelque chose à voir avec la décision. La 
connaissance avec la décision. Elles ne sont pas spéculatives, elles ne restent pas 
comme le reflet dans le «especulum», dans le lieu de ce discours qui a toujours été 
protégé, mais elles doivent nécessairement générer cet «ethos», cette décision 
d’intervention dans le monde. 
 D’autre part, c’est convoquer cette longue histoire de la pensée utopique que le 
«Prinzip Hoffnung» a recréé d’une manière paradigmatique, exemplaire. Au jour d’hui, 
il n’existe aucun texte comparable. Cela démontre qu’il y a toujours eu un mouvement 
qui réunit ces tensions et les transpose dans un espace qui est celui du désir, de 
l’espoir, de l’anxiété, de la recherche de quelque chose à quoi on ne sait pas toujours 
donner forme. La difficulté réside dans cet espace dans lequel l’expérience n’obtient 
pas sa forme. 
 
La sensibilité contemporaine. L’utopie comme essentialisme stratégique 
(Spivak)  #00:02:22:20# 
 
Une fois que les horizons ne sont plus transparents pour un grand projet global, je suis 
d’accord, dans une grande mesure, sur le fait que le temps des grandes utopies est 
révolu. Pour l’instant, dirons-nous. Nous voulions tous dessiner une grande utopie sur 
cet horizon, mais cela ne s’improvise pas. Les utopies se dessinent depuis une 
référence opérationnelle, quelques fois idéologique, voire, d’autres fois, plus 
philosophique. Mais il n’existe pas d’éléments pour cette construction. Le fait d’avoir 
expérimenté les projets globaux, surtout sous les formes politiques des totalitarismes 
du 20e siècle, a généré une profonde réaction de type sceptique par rapport à l’utilité 
de ces projets. Et je pense que toute la sensibilité contemporaine s’est orientée vers 
une autre direction, celle de la défense des micro-utopies qui est la forme stratégique 
de pénétrer dans ce réseau que nous pouvons appeler réseau d’ombres et de lumières, 
et surtout en la rapprochant d’un phénomène fondamental qui est actuellement 
l’urgence d’un nouveau social, d’un social hétérogène. 



 Spivak – je suis lecteur assidu de Gayatri Spivak, je la considère comme l’une 
des grandes théoriciennes de cette problématique – parle de cette altération des 
topologies que les sciences sociales avaient institutionnalisée et pratiquement 
légitimée. Nous parlons maintenant d’un hétéro-social, d’une complexité sociale 
différente. Et nous, quelle relation entretenons-nous avec elle? À un niveau 
d’appartenance, à un niveau de reconnaissance, d’étonnement, d’intempérie? Parce 
que nous vivons dans un lieu marqué par cette intempérie. Les reconnaissances 
passent par l’étonnement: «Et toi, d’où viens-tu ? Et toi, quelle langue parles-tu? Et toi, 
que penses-tu? Et toi, comment t’appelles-tu ?». Voilà des questions qui finissent par 
être indispensables pour pouvoir établir tout type de relation.  
 Ou peut-être, comme le disait Wenders dans «Les ailes du désir», descendre et 
dire d’un seul coup à six heures du matin à l’homme du Schnellimbiss (snack) «Guten 
Morgen» : Un «Bonjour» à cette heure-là du matin peut faire paniquer. Ce n’est peut-
être pas le moment de le dire. Même si c’est le moment où se produit ce que Kafka 
appelle «humaniser le désert»,le désert des anomies contemporaines qui essaie de 
rester humanisé par la voix de celui qui exprime un désir de fraternité. 
 
Rêver des rêves éveillés quand l’épidémie du conformisme l’interdit  
#00:05:40:19 # 
 
Disons que d’une part, si nous nous confrontons à un nouveau problème, ce que disait 
Tocqueville peut servir. Il est de plus cité par Walter Benjamin quand il se souvient que 
toute époque rêve son époque à venir. La puissance du «rêve», c’est justement 
annoncer sous la forme du fantasme un avenir qui n’est pas encore réel. Cette 
manière de le présenter est belle et c’est un problème philologique qui m’a intéressé à 
une époque : Que le «Traum», le rêve en allemand s’approprie le radical «Trauma». 
Précisément parce que le fait de rêver ne produit pas la réalité, comme le désir ne 
produit pas non plus l’objet. Il y a un hiatus, une suspension. 
 On trouve ensuite la lecture de Walter Benjamin par rapport à Proust. Il existe le 
«rêve» et la «rêverie». Il existe cette «rêverie» des après-midis lorsque nous avons 
l’illusion avec complaisance. La «rêverie» mène à l’illusion et non à l’objet que nous 
souhaitons construire. Une illusion de ce qui serait le meilleur objet possible lorsque 
nous nous divertissons et qu’un léger sourire nous accompagne, parce que nous 
pensons à quelque chose que nous aimerions avoir mais qui n’est pas encore là. Le 
sourire de la «rêverie», dit Benjamin.  
 D’autre part, cela a rapport à l’art. Telle est la thèse que nous pourrions 
considérer comme la plus forte. Presque toute la longue réflexion sur l’art est d’origine 
romantique, et nous sommes sur le point de l’oublier. Le statut d’artiste, la vérité de 
l’art. Ce merveilleux texte, «Bruno ou sur le principe divin et naturel des choses» de 
Schelling, quand il dit que nous avons l’art pour pouvoir parler de ce que nous ne 
pouvons pas encore dire «begrifflich» [conceptuellement]. Nous pouvons dire 
poétiquement tout ce que nous ne pouvons pas encore expliquer conceptuellement. Et 
cela est toute la tradition, de Novalis à Schiller, en postulant que l’art est engagé avec 
le possible, avec la troisième «Critique» Kantienne [Critique de la faculté de juger], 
avec le règne de la possibilité. 
 C’est une tension qui arrive aux classiques du 20e siècle. Pour des auteurs 
allemands et autrichiens comme Musil la catégorie de possibilité est plus importante 
que la catégorie de réalité. Et cette transition du réel au possible entre dans toute la 
problématique du 20e siècle et c’est justement là que naît le jardin prodigieux qu’a été 
l’esprit optimiste et éthique des avant-gardes chargés d’optimisme envers le futur. Bien 
sûr, pour certains, les aboutissements ont été la Grande Guerre, pour d’autres, la 
Seconde Guerre Mondiale, et pour d’autres, le totalitarisme des fascismes divers. En 
1945, les avant-gardistes avaient pratiquement disparu de ce monde, parce que le 
rapport entre art et projet était déjà devenu asymétrique. Mais après, que se passe-t-il 
avec l’artiste? Quel est aujourd’hui l’engagement de l’artiste? Voilà la question.  



 L’artiste doit dialoguer à nouveau avec cette tension qui l’oblige à dessiner 
peut-être sur le sable de la plage le dessin de cet avenir. Chaque marrée l’effacera, et 
nous le réécrirons, il sera à nouveau effacé, et nous le réécrirons à nouveau… En 
pensant qu’aucun dessin ne sera plus le dessin du futur, mais il restera ses 
dimensions approximatives ou, comme disait Musil, à ce moment, ce qui est important, 
c’est la création d’une pensée hypothétique, une pensée hypothétique qui a quelque 
chose à voir avec le fait de penser l’art. Il serait très difficile de faire une chronique des 
grands problèmes de la société contemporaine sans traverser le monde de l’art.  
 D’une manière très symptomatique, l’art a représenté la grande majorité des 
problèmes. À partir de 1989-90, ce grand changement dans l’art contemporain, un 
virage éthique dans la culture de la fin du siècle, l’art accumule des questions mais 
aussi des problèmes. C’est une grande caisse de résonance. J’ai cité avant Spivak. 
Tout ce qui est la réflexion sur la différence politiquement comprise entre dans la 
matrice de l’art d’une manière presque invasive. Et c’est ici qu’apparaît l’artiste en train 
de construire le geste, le récit, le petit icône, le contexte y compris politique de ces 
nouveaux problèmes. Maintenant, revenir à la condition hypothétique de l’art, c’est 
aussi cette distance dont vous parliez, parce que l’art, comme dans le rêve, n’arrive 
pas à construire la réalité. 
 Comme dans cette page merveilleuse de la fin de l’œuvre finale «Die Krise der 
europäischen Wissenschaften…» [La crise des sciences européennes..] d’Edmund 
Husserl. Jamais personne comme lui n’avait essayé de reconstruire le rationalisme.Il 
dit à la fin: «Dieser Traum ist ausgeträumt.» Ce rêve a été rêvé. Nous nous trouvons 
dans cette nouvelle situation. Et comment espérer rêver à nouveau? Nous devrons 
avant le désirer. 


